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O	SÉCULO:	VISTA	AÉREA

Olhar	panorâmico

DOZE	PESSOAS	VÊEM	O	SÉCULO	XX

Isaiah Berlin (filósofo, Grã-Bretanha): “Vivi a maior parte do século XX, devo acrescentar
que não sofri provações pessoais. Lembro-o apenas como o século mais terrível da história”.

Julio Caro Baroja (antropólogo, Espanha): “Há uma contradição patente entre a experiência
de nossa própria vida — infância, juventude e velhice passadas tranqüilamente e sem maiores
aventuras — e os fatos do século XX... os terríveis acontecimentos por que passou a
humanidade”.

Primo Levi (escritor, Itália): “Nós, que sobrevivemos aos Campos, não somos verdadeiras
testemunhas. Esta é uma idéia incômoda que passei aos poucos a aceitar, ao ler o que outros
sobreviventes escreveram — inclusive eu mesmo, quando releio meus textos após alguns anos.
Nós, sobreviventes, somos uma minoria não só minúscula, como também anômala. Somos
aqueles que, por prevaricação, habilidade ou sorte, jamais tocaram o fundo. Os que tocaram, e
que viram a face das Górgonas, não voltaram, ou voltaram sem palavras”.

René Dumont (agrônomo, ecologista, França): “Vejo-o apenas como um século de massacres e
guerras”.

Rita Levi Montalcini (Prêmio Nobel, ciência, Itália): “Apesar de tudo, neste século houve
revoluções para melhor [...] o surgimento do Quarto Estado e a emergência da mulher, após
séculos de repressão”.

William Golding (Prêmio Nobel, escritor, Grã-Bretanha): “Não posso deixar de pensar que
este foi o século mais violento da história humana”.

Ernst Gombrich (historiador da arte, Grã-Bretanha): “A principal característica do século XX
é a terrível multiplicação da população do mundo. É um catástrofe, uma tragédia. Não
sabemos o que fazer a respeito”.

Yehudi Menuhin (músico, Grã-Bretanha): “Se eu tivesse de resumir o século XX, diria que
despertou as maiores esperanças já concebidas pela humanidade e destruiu todas as ilusões e
ideais”.



Severo Ochoa (Prêmio Nobel, ciência, Espanha): “O mais fundamental é o progresso da
ciência, que tem sido realmente extraordinário [...] Eis o que caracteriza nosso século”.

Raymond Firth (antropólogo, Grã-Bretanha): “Tecnologicamente, coloco o desenvolvimento
da eletrônica entre os fatos mais significativos do século XX; em termos de idéias, destaco a
passagem de uma visão relativamente racional e científica das coisas para outra não racional e
menos científica”.

Leo Valiani (historiador, Itália): “Nosso século demonstra que a vitória dos ideais de justiça e
igualdade é sempre efêmera, mas também que, se conseguimos manter a liberdade, sempre é
possível recomeçar [...] Não há por que desesperar, mesmo nas situações mais desesperadas”.

Franco Venturini (historiador, Itália): “Os historiadores não têm como responder a essa
pergunta. Para mim, o século XX é apenas o esforço sempre renovado de entendê-lo”.

(Agosti & Borgese, 1992, pp. 42, 210, 154, 76, 4, 8, 204, 2, 62, 80, 140 e 160)

I

Em 28 de junho de 1992 o presidente Mitterrand, da França, apareceu de forma súbita, não
anunciada e inesperada em Sarajevo, que já era o centro de uma guerra balcânica que iria
custar cerca de 150 mil vidas no decorrer daquele ano. Seu objetivo era lembrar à opinião
pública mundial a gravidade da crise bósnia. E, de fato, foi muito observada e admirada a
presença do conhecido estadista — idoso e visivelmente frágil sob o fogo das armas portáteis
e da artilharia. Um aspecto da visita de Mitterrand, contudo, embora claramente fundamental,
passou despercebido: a data. Por que o presidente da França escolhera aquele dia específico
para ir a Sarajevo? Porque 28 de junho era o aniversário do assassinato, em Sarajevo, em
1914, do arquiduque Francisco Ferdinando da Áustria-Hungria, ato que em poucas semanas
levou à eclosão da Primeira Guerra Mundial. Para qualquer europeu culto da geração de
Mitterrand, saltava aos olhos a ligação entre data e lugar e a evocação de uma catástrofe
histórica precipitada por um erro político e de cálculo. Que melhor maneira de dramatizar as
implicações potenciais da crise bósnia que escolhendo uma data assim tão simbólica? Mas
quase ninguém captou a alusão, exceto uns poucos historiadores profissionais e cidadãos
muito idosos. A memória histórica já não estava viva.

A destruição do passado — ou melhor, dos mecanismos sociais que vinculam nossa
experiência pessoal à das gerações passadas — é um dos fenômenos mais característicos e
lúgubres do final do século XX. Quase todos os jovens de hoje crescem numa espécie de
presente contínuo, sem qualquer relação orgânica com o passado público da época em que
vivem. Por isso os historiadores, cujo ofício é lembrar o que outros esquecem, tornam-se mais
importantes que nunca no fim do segundo milênio. Por esse mesmo motivo, porém, eles têm de
ser mais que simples cronistas, memorialistas e compiladores. Em 1989 todos os governos do



mundo, e particularmente todos os ministérios do Exterior do mundo, ter-se-iam beneficiado
de um seminário sobre os acordos de paz firmados após as duas guerras mundiais, que a
maioria deles aparentemente havia esquecido.

Contudo, não é propósito deste livro contar a história da época de que trata, o Breve
Século XX entre 1914 e 1991, embora todo aquele que já tenha ouvido um estudante
americano inteligente perguntar-lhe se o fato de falar em “Segunda Guerra Mundial” significa
que houve uma “Primeira Guerra Mundial” saiba muito bem que nem sequer o conhecimento
de fatos básicos do século pode ser dado por certo. Meu objetivo é compreender e explicar
por que as coisas deram no que deram e como elas se relacionam entre si. Para qualquer
pessoa de minha idade que tenha vivido todo o Breve Século XX ou a maior parte dele, isso é
também, inevitavelmente, uma empresa autobiográfica. Trata-se de comentar, ampliar (e
corrigir) nossas próprias memórias. E falamos como homens e mulheres de determinado
tempo e lugar, envolvidos de diversas maneiras em sua história como atores de seus dramas
— por mais insignificantes que sejam nossos papéis —, como observadores de nossa época e,
igualmente, como pessoas cujas opiniões sobre o século foram formadas pelo que viemos a
considerar acontecimentos cruciais. Somos parte deste século. Ele é parte de nós. Que não o
esqueçam os leitores que pertencem a outra era, por exemplo os estudantes que estão
ingressando na universidade no momento em que escrevo e para quem até a Guerra do Vietnã é
pré-história.

Para os historiadores de minha geração e origem o passado é indestrutível, não apenas
porque pertencemos à geração em que ruas e logradouros públicos ainda tinham nomes de
homens e acontecimentos públicos (a estação Wilson na Praga de antes da guerra, a estação de
metrô Stalingrado em Paris), em que os tratados de paz ainda eram assinados e portanto
tinham de ser identificados (Tratado de Versalhes) e os memoriais de guerra lembravam
acontecimentos passados, como também porque os acontecimentos públicos são parte da
textura de nossas vidas. Eles não são apenas marcos em nossas vidas privadas, mas aquilo que
formou nossas vidas, tanto privadas como públicas. Para este autor, o dia 30 de janeiro de
1933 não é simplesmente a data, à parte isso arbitrária, em que Hitler se tornou chanceler da
Alemanha, mas também uma tarde de inverno em Berlim, quando um jovem de quinze anos e
sua irmã mais nova voltavam para casa, em Halensee, de suas escolas vizinhas em
Wilmersdorf, e em algum ponto do trajeto viram a manchete. Ainda posso vê-la, como num
sonho.

Mas não apenas um velho historiador tem o passado como parte de seu presente
permanente. Em vastas extensões do globo todas as pessoas de determinada idade,
independentemente de origens e histórias pessoais, passaram pelas mesmas experiências
centrais. Foram experiências que nos marcaram a todos, em certa medida da mesma forma. O
mundo que se esfacelou no fim da década de 1980 foi o mundo formado pelo impacto da
Revolução Russa de 1917. Fomos todos marcados por ela, por exemplo na medida em que nos
habituamos a pensar na moderna economia industrial em termos de opostos binários,
“capitalismo” e “socialismo” como alternativas mutuamente excludentes, uma identificada
com economias organizadas com base no modelo da URSS, a outra com todo o restante. Agora
já deve estar ficando evidente que essa oposição era uma construção arbitrária e em certa
medida artificial, que só pode ser entendida como parte de determinado contexto histórico. E
no entanto mesmo hoje, quando escrevo, não é fácil considerar, inclusive retrospectivamente,



princípios de classificação mais realistas que aquela que reunia EUA, Japão, Suécia, Brasil,
República Federal da Alemanha e Coréia do Sul num mesmo escaninho e as economias e
sistemas de Estado da região soviética que desmoronaram depois da década de 1980 no
mesmo compartimento em que estavam as do Oriente e do Sudeste Asiático, que, como se
constata, não desmoronaram.

Mesmo o mundo que sobreviveu ao fim da Revolução de Outubro é um mundo cujas
instituições e crenças foram moldadas pelos que pertenciam ao lado vencedor da Segunda
Guerra Mundial. Os que estavam do lado perdedor ou a ele se associavam não apenas ficaram
em silêncio ou foram silenciados, como foram praticamente riscados da história e da vida
intelectual, investidos do papel de “o inimigo” no drama moral de Bem versus Mal. (É
possível que o mesmo esteja acontecendo hoje com os perdedores da Guerra Fria da segunda
metade do século, embora talvez não na mesma medida, nem por tanto tempo.) Esse é um dos
preços que se paga por viver num século de guerras religiosas, que têm na intolerância sua
principal característica. Mesmo os que propalavam o pluralismo de suas não-ideologias
acreditaram que o mundo não era grande o bastante para uma coexistência permanente com
religiões seculares rivais. Confrontos religiosos ou ideológicos como os que povoaram este
século erguem barricadas no caminho do historiador. A principal tarefa do historiador não é
julgar, mas compreender, mesmo o que temos mais dificuldade para compreender. O que
dificulta a compreensão, no entanto, não são apenas nossas convicções apaixonadas, mas
também a experiência histórica que as formou. As primeiras são fáceis de superar, pois não há
verdade no conhecido mas enganoso dito francês tout comprendre c’est tout pardonner (tudo
compreender é tudo perdoar). Compreender a era nazista na história alemã e enquadrá-la em
seu contexto histórico não é perdoar o genocídio. De toda forma, não é provável que uma
pessoa que tenha vivido este século extraordinário se abstenha de julgar. O difícil é
compreender.

II

Como iremos compreender o Breve Século XX, ou seja, os anos que vão da eclosão da
Primeira Guerra Mundial ao colapso da URSS, que, como agora podemos ver
retrospectivamente, formam um período histórico coerente já encerrado? Não sabemos o que
virá a seguir, nem como será o segundo milênio, embora possamos ter certeza de que ele terá
sido moldado pelo Breve Século XX. Contudo, não há como duvidar seriamente de que em
fins da década de 1980 e início da década de 1990 uma era se encerrou e outra nova começou.
Esta é a informação essencial para os historiadores do século, pois embora eles possam
especular sobre o futuro à luz de sua compreensão do passado, seu trabalho não tem nada a
ver com palpites em corridas de cavalos. As únicas corridas de cavalos que esses
historiadores podem pretender relatar e analisar são as já ganhas ou perdidas. Seja como for,
nos últimos trinta ou quarenta anos o desempenho dos adivinhos, fossem quais fossem suas
qualificações profissionais como profetas, mostrou-se tão espetacularmente ruim que só
governos e institutos de pesquisa econômica ainda têm, ou dizem ter, maior confiança nele. É
possível mesmo que depois da Segunda Guerra Mundial esse desempenho tenha piorado.



Neste livro, a estrutura do Breve Século XX parece uma espécie de tríptico ou sanduíche
histórico. A uma Era de Catástrofe, que se estendeu de 1914 até depois da Segunda Guerra
Mundial, seguiram-se cerca de 25 ou trinta anos de extraordinário crescimento econômico e
transformação social, anos que provavelmente mudaram de maneira mais profunda a
sociedade humana que qualquer outro período de brevidade comparável. Retrospectivamente,
podemos ver esse período como uma espécie de Era de Ouro, e assim de foi visto quase
imediatamente depois que acabou, no início da década de 1970. A última parte do século foi
uma nova era de decomposição, incerteza e crise — e, com efeito, para grandes áreas do
mundo, como a África, a ex-URSS e as partes anteriormente socialistas da Europa, de
catástrofe. À medida que a década de 1980 dava lugar à de 1990, o estado de espírito dos que
refletiam sobre o passado e o futuro do século era de crescente melancolia fin-de-siècle. Visto
do privilegiado ponto de vista da década de 1990, o Breve Século XX passou por uma curta
Era de Ouro, entre uma crise e outra, e entrou num futuro desconhecido e problemático, mas
não necessariamente apocalíptico. Contudo, como talvez os historiadores queiram lembrar aos
especuladores metafísicos do “Fim da História”, haverá um futuro. A única generalização cem
por cento segura sobre a história é aquela que diz que enquanto houver raça humana haverá
história.

O roteiro deste livro segue esse preceito. Ele começa com a Primeira Guerra Mundial,
que assinalou o colapso da civilização (ocidental) do século XIX. Tratava-se de uma
civilização capitalista na economia; liberal na estrutura legal e constitucional; burguesa na
imagem de sua classe hegemônica característica; exultante com o avanço da ciência, do
conhecimento e da educação e também com o progresso material e moral; e profundamente
convencida da centralidade da Europa, berço das revoluções da ciência, das artes, da política
e da indústria e cuja economia prevalecera na maior parte do mundo, que seus soldados
haviam conquistado e subjugado; uma Europa cujas populações (incluindo-se o vasto e
crescente fluxo de emigrantes europeus e seus descendentes) haviam crescido até somar um
terço da raça humana; e cujos maiores Estados constituíam o sistema da política mundial.[1]

Para essa sociedade, as décadas que vão da eclosão da Primeira Guerra Mundial aos
resultados da Segunda foram uma Era de Catástrofe. Durante quarenta anos, ela foi de
calamidade em calamidade. Houve ocasiões em que mesmo conservadores inteligentes não
apostariam em sua sobrevivência. Ela foi abalada por duas guerras mundiais, seguidas por
duas ondas de rebelião e revolução globais que levaram ao poder um sistema que se dizia a
alternativa historicamente predestinada para a sociedade capitalista e burguesa e que foi
adotado, primeiro, em um sexto da superfície da Terra, e, após a Segunda Guerra Mundial, por
um terço da população do globo. Os imensos impérios coloniais erguidos durante a Era do
Império foram abalados e ruíram em pó. Toda a história do imperialismo moderno, tão firme e
autoconfiante quando da morte da rainha Vitória, da Grã-Bretanha, não durara mais que o
tempo de uma vida humana — digamos, a de Winston Churchill (1874-1965).

Mais ainda: uma crise econômica mundial de profundidade sem precedentes pôs de
joelhos até mesmo as economias capitalistas mais fortes e pareceu reverter a criação de uma
economia mundial única, feito bastante notável do capitalismo liberal do século XIX. Mesmo
os EUA, a salvo de guerra e revolução, pareceram próximos do colapso. Enquanto a economia
balançava, as instituições da democracia liberal praticamente desapareceram entre 1917 e
1942; restou apenas uma borda da Europa e partes da América do Norte e da Austrália.



Enquanto isso, avançavam o fascismo e seu corolário de movimentos e regimes autoritários.
A democracia só se salvou porque, para enfrentá-lo, houve uma aliança temporária e

bizarra entre capitalismo liberal e comunismo: basicamente a vitória sobre a Alemanha de
Hitler foi, como só poderia ter sido, uma vitória do Exército Vermelho. De muitas maneiras,
esse período de aliança capitalista-comunista contra o fascismo — sobretudo as décadas de
1930 e 1940 constitui o ponto crítico da história do século XX e seu momento decisivo. De
muitas maneiras, esse é um momento de paradoxo histórico nas relações entre capitalismo e
comunismo, que na maior parte do século — com exceção do breve período de antifascismo
— ocuparam posições de antagonismo inconciliável. A vitória da União Soviética sobre
Hitler foi uma realização do regime lá instalado pela Revolução de Outubro, como demonstra
uma comparação do desempenho da economia russa czarista na Primeira Guerra Mundial com
a economia soviética na Segunda Guerra (Gatrell & Harrison, 1993). Sem isso, o mundo hoje
(com exceção dos EUA) provavelmente seria um conjunto de variações sobre temas
autoritários e fascistas, mais que de variações sobre temas parlamentares liberais. Uma das
ironias deste estranho século é que o resultado mais duradouro da Revolução de Outubro, cujo
objetivo era a derrubada global do capitalismo, foi salvar seu antagonista, tanto na guerra
quanto na paz, fornecendo-lhe o incentivo — o medo — para reformar-se após a Segunda
Guerra Mundial e, ao estabelecer a popularidade do planejamento econômico, oferecendo-lhe
alguns procedimentos para sua reforma.

Contudo, mesmo tendo sobrevivido — por pouco — ao triplo desafio da depressão, do
fascismo e da guerra, o capitalismo ainda parecia enfrentar o avanço global da revolução, que
só podia arregimentar-se em torno da URSS, egressa da Segunda Guerra Mundial como
superpotência.

E no entanto, como agora podemos ver retrospectivamente, a força do desafio socialista
global ao capitalismo era a da fraqueza de seu adversário. Sem o colapso da sociedade
burguesa do século XIX na Era da Catástrofe, não teria havido Revolução de Outubro nem
URSS. O sistema econômico improvisado na arruinada casca eurasiana rural do antigo
império czarista sob o nome de socialismo não se teria acreditado — nem teria sido
considerado — uma alternativa global realista para a economia capitalista. A Grande
Depressão de 1930 criou essa impressão, pois foi o desafio do fascismo que fez da URSS o
instrumento indispensável para a derrota de Hitler e, em conseqüência, uma das duas
superpotências cujos confrontos dominaram e aterrorizaram a segunda metade do Breve
Século XX, estabilizando, ao mesmo tempo, em muitos aspectos — como hoje podemos ver
—, sua estrutura política. A URSS não teria estado durante uma década e meia, em meados do
século, à testa de um “campo socialista” que compreendia um terço da raça humana, com uma
economia que por um breve instante pareceu capaz de sobrepujar o crescimento econômico
capitalista.

Como e por que o capitalismo, após a Segunda Guerra Mundial, viu-se, para surpresa de
todos, inclusive dele próprio, saltar para a Era de Ouro de 1947-73, algo sem precedentes e
possivelmente anômalo? Eis, talvez, a questão central para os historiadores do século XX.
Ainda não se chegou a um consenso e não tenho a pretensão de oferecer uma resposta
persuasiva. Talvez seja preciso esperar que toda a “longa onda” da segunda metade do século
XX possa ser vista em perspectiva para que surja uma análise mais convincente, mas, embora
hoje possamos ver a Era de Ouro, retrospectivamente, como um todo, no momento em que



escrevo as Décadas de Crise que o mundo viveu desde então ainda não estão completas.
Contudo, já podemos avaliar com muita confiança a escala e o impacto extraordinários da
transformação econômica, social e cultural decorrente, a maior, mais rápida e mais
fundamental da história registrada. Vários aspectos dessa transformação serão discutidos na
segunda parte deste livro. É provável que no terceiro milênio os historiadores do século XX
situem o grande impacto do século na história como sendo o desse espantoso período e de
seus resultados. Porque as mudanças dele decorrentes para todo o planeta foram tão profundas
quanto irreversíveis. E ainda estão ocorrendo. Os jornalistas e ensaístas filosóficos que
detectaram o “fim da história” na queda do império soviético estavam errados. O argumento é
melhor quando se afirma que o terceiro quartel do século assinalou o fim dos sete ou oito
milênios de história humana iniciados com a revolução da agricultura na Idade da Pedra,
quando mais não fosse porque ele encerrou a longa era em que a maioria esmagadora da raça
humana vivia plantando alimentos e pastoreando rebanhos.

Diante disso, é provável que a história do confronto entre “capitalismo” e “socialismo”,
com ou sem a intervenção de Estados e governos como os EUA e a URSS pretendendo
representar um ou outro, pareça de interesse histórico mais limitado — comparável, a longo
prazo, às guerras religiosas dos séculos XV e XVII ou às Cruzadas. Para os que viveram um
pedaço qualquer do Breve Século XX, é natural que capitalismo e socialismo pareçam
enormes, e assim o são neste livro, escrito por um escritor do século XX, para leitores de fins
do século XX. As revoluções sociais, a Guerra Fria, a natureza, limitações e falhas fatais do
“socialismo realmente existente” e seu colapso são discutidas à exaustão. Mesmo assim,
convém lembrar que o impacto maior e mais duradouro dos regimes inspirados pela
Revolução de Outubro foi a grande aceleração da modernização de países agrários atrasados.
Na verdade, nesse aspecto suas grandes realizações coincidiram com a Era de Ouro
capitalista. As estratégias rivais para sepultar o mundo de nossos antepassados foram
eficazes? Foram, inclusive, conscientes? Eis algo que não precisamos examinar aqui. Como
veremos, até o início da década de 1960 elas pareciam no mínimo emparelhadas, visão que
parece absurda à luz do colapso do socialismo soviético, embora um primeiro-ministro
britânico, em conversa com um presidente americano, ainda pudesse considerar a URSS um
Estado cuja “exuberante economia [...] em breve ultrapassará a sociedade capitalista na
corrida pela riqueza material” (Horne, 1989, p. 303). Contudo, o importante é notar,
simplesmente, que na década de 1980 a Bulgária socialista e o Equador não socialista tinham
mais em comum entre si que com a Bulgária e o Equador de 1939.

Embora o colapso do socialismo soviético e suas enormes conseqüências, por enquanto
impossíveis de calcular por inteiro, mas basicamente negativas, fossem o incidente mais
dramático das Décadas de Crise que se seguiram à Era de Ouro, essas iriam ser décadas de
crise universal ou global. A crise afetou as várias partes do mundo de maneiras e em graus
diferentes, mas afetou a todas elas, fossem quais fossem suas configurações políticas, sociais
e econômicas, porque pela primeira vez na história a Era de Ouro criara uma economia
mundial única, cada vez mais integrada e universal, operando em grande medida por sobre as
fronteiras de Estado (“transnacionalmente”) e, portanto, também, cada vez mais, por sobre as
barreiras da ideologia de Estado. Em decorrência, as idéias consagradas das instituições de
todos os regimes e sistemas ficaram solapadas. No início havia a esperança de que os
problemas da década de 1970 fossem uma pausa temporária no Grande Salto Avante da



economia mundial, e países de todos os tipos e modelos econômicos e políticos buscaram
soluções temporárias. Porém foi ficando cada vez mais claro que se tratava de uma era de
problemas de longo prazo, para os quais os países capitalistas buscaram soluções radicais,
muitas vezes ouvindo teólogos seculares do livre mercado irrestrito, que rejeitavam as
políticas que tão bem haviam servido à economia mundial durante a Era de Ouro e que agora
pareciam estar falhando. Os fanáticos do laissez-faire tiveram tanto êxito quanto os demais.
Na década de 1980 e início da de 1990, o mundo capitalista viu-se novamente às voltas com
problemas da época do entreguerras que a Era de Ouro parecia ter eliminado: desemprego em
massa, depressões cíclicas severas, contraposição cada vez mais espetacular de mendigos
sem teto a luxo abundante, em meio a rendas limitadas de Estado e despesas ilimitadas de
Estado. Os países socialistas, agora com suas economias desabando, vulneráveis, foram
impelidos a realizar rupturas igualmente — ou até mais — radicais com seu passado e, como
sabemos, rumaram para o colapso. Esse colapso pode assinalar o fim do Breve Século XX,
como a Primeira Guerra Mundial pode assinalar o seu início. Nesse ponto minha história
chega ao fim.

Chega ao fim — como todo livro concluído no início da década de 1990 — com um
olhar para a escuridão. O colapso de uma parte do mundo revelou o mal-estar do resto. À
medida que a década de 1980 passava para a de 1990, foi ficando evidente que a crise
mundial não era geral apenas no sentido econômico, mas também no político. O colapso dos
regimes comunistas entre Istria e Vladivostok não apenas produziu uma enorme zona de
incerteza política, instabilidade, caos e guerra civil, como também destruiu o sistema
internacional que dera estabilidade às relações internacionais durante cerca de quarenta anos.
Além disso, esse colapso revelou a precariedade dos sistemas políticos internos apoiados
essencialmente em tal estabilidade. As tensões das economias em dificuldades minaram os
sistemas políticos das democracias liberais, parlamentares ou presidenciais, que desde a
Segunda Guerra Mundial vinham funcionando tão bem nos países capitalistas, assim como
minaram todos os sistemas políticos vigentes no Terceiro Mundo. As próprias unidades
básicas da política, os “Estados-nação” territoriais, soberanos e independentes, inclusive os
mais antigos e estáveis, viram-se esfacelados pelas forças de uma economia supranacional ou
transnacional e pelas forças infranacionais de regiões e grupos étnicos secessionistas, alguns
dos quais — tal é a ironia da história — exigiram para si o status anacrônico e irreal de
“Estados-nação” em miniatura. O futuro da política era obscuro, mas sua crise, no final do
Breve Século, patente.

Ainda mais óbvia que as incertezas da economia e da política mundiais era a crise social
e moral, refletindo as transformações pós-década de 1950 na vida humana, que também
encontraram expressão generalizada, embora confusa, nessas Décadas de Crise. Foi uma crise
das crenças e supostos sobre os quais se apoiava a sociedade moderna desde que os
Modernos ganharam sua famosa batalha contra os Antigos, no início do século XVIII: uma
crise das teorias racionalistas e humanistas abraçadas tanto pelo capitalismo liberal como
pelo comunismo e que tornaram possível a breve mas decisiva aliança dos dois contra o
fascismo, que as rejeitava. Um observador conservador alemão, Michael Stürmer, disse
corretamente, em 1993, que as crenças do Oriente e do Ocidente estavam em questão:

Há um estranho paralelismo entre Oriente e Ocidente. No Oriente, a doutrina de Estado



insistia em que a humanidade era dona de seu destino. Contudo, mesmo nós
acreditávamos numa versão menos oficial e extrema do mesmo slogan: a humanidade
estava para tornar-se dona de seus destinos. A pretensão de onipotência desapareceu
absolutamente no Oriente, e só relativamente chez nous — mas os dois lados
naufragaram. (De Bergdorf, 98, p. 95)

Paradoxalmente, uma era cuja única pretensão de benefícios para a humanidade se assentava
nos enormes triunfos de um progresso material apoiado na ciência e tecnologia encerrou-se
numa rejeição destas por grupos substanciais da opinião pública e pessoas que se pretendiam
pensadoras do Ocidente.

Contudo, a crise moral não dizia respeito apenas aos supostos da civilização moderna,
mas também às estruturas históricas das relações humanas que a sociedade moderna herdara
de um passado pré-industrial e pré-capitalista e que, agora vemos, haviam possibilitado seu
funcionamento. Não era a crise de uma forma de organizar sociedades, mas de todas as
formas. Os estranhos apelos em favor de uma “sociedade civil” não especificada, de uma
“comunidade”, eram as vozes de gerações perdidas e à deriva. Elas se faziam ouvir numa era
em que tais palavras, tendo perdido seus sentidos tradicionais, se haviam tornado frases
insípidas. Não restava outra maneira de definir identidade de grupo senão definir os que nele
não estavam.

Para o poeta T. S. Eliot, “é assim que o mundo acaba — não com uma explosão, mas com
uma lamúria”. O Breve Século XX se acabou com os dois.

III

Como comparar o mundo da década de 1990 ao mundo de 1914? Nele viviam 5 ou 6 bilhões
de seres humanos, talvez três vezes mais que na eclosão da Primeira Guerra Mundial, e isso
embora no Breve Século XX mais homens tivessem sido mortos ou abandonados à morte por
decisão humana que jamais antes na história. Uma estimativa recente das “megamortes” do
século menciona 187 milhões (Brzezinski, 1993), o equivalente a mais de um em dez da
população mundial total de 1900. Na década de 1990 a maioria das pessoas era mais alta e
pesada que seus pais, mais bem alimentada e muito mais longeva, embora talvez as catástrofes
das décadas de 1980 e 1990 na África, na América Latina e na ex-URSS tornem difícil
acreditar nisso. O mundo estava incomparavelmente mais rico que jamais em sua capacidade
de produzir bens e serviços e na interminável variedade destes. Não fora assim, não teria
conseguido manter uma população global muitas vezes maior que jamais antes na história do
mundo. Até a década de 1980 a maioria das pessoas vivia melhor que seus pais e, nas
economias avançadas, melhor que algum dia tinha esperado viver, ou mesmo imaginado
possível viver. Durante algumas décadas, em meados do século, chegou a parecer que se
haviam descoberto maneiras de distribuir pelo menos parte dessa enorme riqueza com um
certo grau de justiça entre os trabalhadores dos países mais ricos, mas no fim do século a
desigualdade voltava a prevalecer e também entrava maciçamente nos ex-países “socialistas”,
onde antes imperava uma certa igualdade de pobreza. A humanidade era muito mais culta que



em 1914. Na verdade, talvez pela primeira vez na história a maioria dos seres humanos podia
ser descrita como alfabetizada, pelo menos nas estatísticas oficiais, embora o significado
dessa conquista estivesse muito menos claro no final do século do que teria estado em 1914,
em vista do fosso enorme — talvez crescente — entre o mínimo de competência oficialmente
aceito como alfabetização, muitas vezes descrito como “analfabetismo funcional”, e o domínio
da leitura e da escrita ainda esperado nas camadas de elite.

O mundo estava repleto de uma tecnologia revolucionária em avanço constante, baseada
em triunfos da ciência natural previsíveis em 1914 mas que na época mal haviam começado e
cuja conseqüência política mais impressionante talvez fosse a revolução nos transportes e nas
comunicações, que praticamente anulou o tempo e a distância. Era um mundo que podia levar
a cada residência, todos os dias, a qualquer hora, mais informação e diversão do que
dispunham os imperadores em 1914. Ele dava condições às pessoas de se falarem entre si
cruzando oceanos e continentes; ao toque de alguns botões e, para quase todas as questões
práticas, abolia as vantagens culturais da cidade sobre o campo.

Por que, então, o século terminara não com uma comemoração desse progresso
inigualado e maravilhoso, mas num estado de inquietação? Por que, como mostram as
epígrafes deste capítulo, tantos cérebros pensantes o vêem em retrospecto sem satisfação, e
com certeza sem confiança no futuro? Não apenas porque sem dúvida ele foi o século mais
assassino de que temos registro, tanto na escala, freqüência e extensão da guerra que o
preencheu, mal cessando por um momento na década de 1920, como também pelo volume
único das catástrofes humanas que produziu, desde as maiores fomes da história até o
genocídio sistemático. Ao contrário do “longo século XIX”, que pareceu, e na verdade foi, um
período de progresso material, intelectual e moral quase ininterrupto, quer dizer, de melhoria
nas condições de vida civilizada, houve, a partir de 1914, uma acentuada regressão dos
padrões então tidos como normais nos países desenvolvidos e nos ambientes da classe média
e que todos acreditavam piamente estivessem se espalhando para as regiões mais atrasadas e
para as camadas menos esclarecidas da população.

Visto que este século nos ensinou e continua a ensinar que os seres humanos podem
aprender a viver nas condições mais brutalizadas e teoricamente intoleráveis, não é fácil
apreender a extensão do regresso, por desgraça cada vez mais rápido, ao que nossos
ancestrais do século XIX teriam chamado padrões de barbarismo. Esquecemos que o velho
revolucionário Friedrich Engels ficou horrorizado com a explosão de uma bomba republicana
irlandesa em Westminster Hall — porque, como velho soldado, afirmava que a guerra se
travava contra combatentes e não contra não-combatentes. Esquecemos que os pogroms na
Rússia czarista, que, com justiça, indignaram a opinião pública e impeliram milhões de judeus
russos para o outro lado do Atlântico entre 1881 e 1914, eram pequenos, quase insignificantes,
pelos padrões de massacre modernos: os mortos contavam-se às dezenas, não às centenas, e
jamais aos milhões. Esquecemos que no passado uma convenção internacional estabeleceu que
as hostilidades da guerra “não devem começar sem aviso prévio e explícito, sob a forma de
uma arrazoada declaração de guerra ou de um ultimatum com declaração de guerra
condicional”, pois quando foi mesmo a última guerra iniciada com tal declaração explícita ou
implícita? Ou que acabou com um tratado de paz formal negociado entre os Estados
beligerantes? Durante o século XX as guerras têm sido, cada vez mais, travadas contra a
economia e a infra-estrutura de Estados e contra suas populações civis. Desde a Primeira



Guerra Mundial, o número de baixas civis na guerra tem sido muito maior que as militares em
todos os países beligerantes, com exceção dos EUA. Quantos de nós recordam que em 1914 se
tinha por certo que

A guerra civilizada, diz-nos o manual escolar, limita-se, até onde possível, à
incapacitação das Forças Armadas do inimigo; não fosse assim, a guerra continuaria até
o extermínio de uma das partes. “Há boas razões [...] para que essa prática se tornasse
um costume nos países da Europa.” (Encyclopedia Britannica, XI ed., 1911, arte:
Guerra.)

Não é que ignoremos o ressurgimento da tortura, ou mesmo do assassinato, como parte normal
das operações de segurança pública nos Estados modernos, mas é provável que não avaliemos
com precisão a dramática reviravolta implícita, considerando-se a longa era de
desenvolvimento jurídico, desde a primeira abolição formal da tortura num país ocidental, na
década de 1880, até 1914.

E no entanto não podemos comparar o mundo do final do Breve Século XX ao mundo de
seu início, em termos da contabilidade histórica de “mais” e “menos”. Tratava-se de um
mundo qualitativamente diferente em pelo menos três aspectos.

Primeiro, ele tinha deixado de ser eurocêntrico. Trouxera o declínio e queda da Europa,
ainda centro inquestionado de poder, riqueza, intelecto e “civilização ocidental” quando o
século começou. Os europeus e seus descendentes estavam reduzidos de talvez um terço para
no máximo um sexto da humanidade: uma minoria decrescente vivendo em países que mal
reproduziam — quando reproduziam — suas populações, uma minoria cercada e, na maioria
dos casos — com algumas brilhantes exceções, como os EUA até a década de 1990 —,
erguendo barricadas contra a pressão da imigração das regiões pobres. As indústrias, em que
a Europa fora pioneira, migravam para outras partes. Os países do outro lado dos oceanos,
que outrora se voltavam para a Europa, agora se voltavam para outras partes. A Austrália, a
Nova Zelândia e até mesmo os bi-oceânicos EUA, viam o futuro no Pacífico, seja lá qual for o
significado exato disso.

As “grandes potências” de 1914, todas européias, haviam desaparecido, como a URSS,
herdeira da Rússia czarista, ou sido reduzidas a um status regional ou provincial, com a
possível exceção da Alemanha. O próprio esforço para criar uma “Comunidade Européia”
supranacional única e inventar um senso de identidade européia a ela correspondente,
substituindo as velhas lealdades a países e Estados históricos, demonstrava a profundidade
desse declínio.

Seria essa uma mudança de grande significado, a não ser para os historiadores políticos?
Talvez não, pois refletia apenas mudanças menores na configuração econômica, intelectual e
cultural do mundo. Mesmo em 1914, os EUA já eram uma grande economia industrial, o
grande pioneiro, modelo e força propulsora da produção em massa e da cultura de massa que
conquistaram o globo durante o Breve Século XX, e, apesar de suas muitas peculiaridades,
eram a extensão da Europa no além-mar, enquadrando-se no Velho Continente sob a
denominação “civilização ocidental”. Quaisquer que fossem suas perspectivas futuras, os
EUA da década de 1990 viam o “Século Americano” às suas costas, sua era de ascensão e
triunfo. O conjunto dos países da industrialização do século XIX continuava sendo, de longe, a
maior concentração de riqueza e poder econômico e científico-tecnológico do globo, além



daquele cujos povos tinham, de longe, o mais alto padrão de vida. No fim do século isso ainda
compensava fartamente a desindustrialização e a mudança da produção para outros
continentes. Nessa medida, a impressão de um velho mundo eurocêntrico ou “ocidental” em
pleno declínio em superficial.

A segunda transformação foi mais significativa. Entre 1914 e o início da década de 1990
o globo foi muito mais uma unidade operacional única, como não era e não poderia ter sido
em 1914. Na verdade, para muitos propósitos, notadamente em questões econômicas, o globo
é agora a unidade operacional básica, e unidades mais velhas como as “economias nacionais”,
definidas pelas políticas de Estados territoriais, estão reduzidas a complicações das
atividades transnacionais. O estágio alcançado na década de 1990 na construção da “aldeia
global” — expressão cunhada na década de 1960 (McLuhan, 1962) — não parecerá muito
adiantado aos observadores de meados do século XXI, porém já havia transformado não
apenas certas atividades econômicas e técnicas e as operações da ciência, como ainda
importantes aspectos da vida privada, sobretudo devido à inimaginável aceleração das
comunicações e dos transportes. Talvez a característica mais impressionante do fim do século
XX seja a tensão entre esse processo de globalização cada vez mais acelerado e a
incapacidade conjunta das instituições públicas e do comportamento coletivo dos seres
humanos de se acomodarem a ele. É curioso observar que o comportamento humano privado
teve menos dificuldade para adaptar-se ao mundo da televisão por satélite, ao correio
eletrônico, às férias nas Seychelles e ao emprego transoceânico.

A terceira transformação, em certos aspectos a mais perturbadora, é a desintegração de
velhos padrões de relacionamento social humano, e com ela, aliás, a quebra dos elos entre as
gerações, quer dizer, entre passado e presente. Isso ficou muito evidente nos países mais
desenvolvidos da versão ocidental de capitalismo, onde predominaram os valores de um
individualismo associal absoluto, tanto nas ideologias oficiais como nas não oficiais, embora
muitas vezes aqueles que defendem esses valores deplorem suas conseqüências sociais.
Apesar disso, encontravam-se as mesmas tendências em outras partes, reforçadas pela erosão
das sociedades e religiões tradicionais e também pela destruição, ou autodestruição, das
sociedades do “socialismo real”.

Essa sociedade, formada por um conjunto de indivíduos egocentrados sem outra conexão
entre si, em busca apenas da própria satisfação (o lucro, o prazer ou seja lá o que for), estava
sempre implícita na teoria capitalista. Desde a Era da Revolução, observadores de todos os
matizes ideológicos previram a conseqüente desintegração dos velhos laços sociais na prática
e acompanharam seu desenvolvimento. É conhecido o eloqüente tributo do Manifesto
Comunista ao papel revolucionário do capitalismo. (“A burguesia [...] despedaçou
impiedosamente os diversos laços feudais que ligavam o homem a seus ‘superiores naturais’,
e não deixou nenhum outro nexo entre homem e homem além do puro interesse próprio.”) Mas
não foi exatamente assim que a nova e revolucionária sociedade capitalista funcionou na
prática.

Na prática, a nova sociedade operou não pela destruição maciça de tudo que o herdara
da velha sociedade, mas adaptando seletivamente a herança do passado para uso próprio. Não
há “enigma sociológico” na disposição da sociedade burguesa de introduzir “um
individualismo radical na economia e [...] despedaçar todas as relações sociais ao fazê-lo”
(isto é, sempre que atrapalhassem), temendo ao mesmo tempo o “individualismo experimental



radical” na cultura (ou no campo do comportamento e da moralidade) (Daniel Bell, 1976, p.
18). A maneira mais eficaz de construir uma economia industrial baseada na empresa privada
era combiná-la com motivações que nada tivessem a ver com a lógica do livre mercado —
por exemplo com a ética protestante; com a abstenção da satisfação imediata; com a ética do
trabalho árduo; com a noção de dever e confiança familiar; mas decerto não com a antinômica
rebelião dos indivíduos.

Contudo, Marx e os outros profetas da desintegração dos velhos valores e relações
sociais tinham razão. O capitalismo era uma força revolucionadora permanente e contínua.
Claro que ela acabaria por desintegrar mesmo as partes do passado pré-capitalista que antes
achava convenientes, ou até mesmo essenciais, para seu próprio desenvolvimento: acabaria
serrando pelo menos um dos galhos em que se assentava. Isso vem acontecendo desde meados
do século. Sob o impacto da extraordinária explosão econômica da Era de Ouro e depois, com
suas conseqüentes mudanças sociais e culturais — a mais profunda revolução na sociedade
desde a Idade da Pedra —, o galho começou a estalar e partir-se. No fim deste século, pela
primeira vez, tornou-se possível ver como pode ser um mundo em que o passado, inclusive o
passado no presente, perdeu seu papel, em que os velhos mapas e cartas que guiavam os seres
humanos pela vida individual e coletiva não mais representam a paisagem na qual nos
movemos, o mar em que navegamos. Em que não sabemos aonde nos leva, ou mesmo aonde
deve levar-nos, nossa viagem.

É a essa situação que uma parte da humanidade já deve acomodar-se no final do século;
no novo milênio, outras deverão fazê-lo. Porém então, quem sabe, já seja possível ver melhor
para onde vai a humanidade. Olhando para trás vemos a estrada que nos trouxe até aqui; foi o
que tentei fazer neste livro. Não sabemos o que moldará o futuro, embora eu não tenha
resistido à tentação de refletir sobre parte desses problemas, na medida em que eles surgem
dos escombros do período que acaba de chegar ao fim. Esperemos que seja um mundo melhor,
mais justo e mais viável. O velho século não acabou bem.
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